

PATXI ANDIÓN

BIOGRAFÍA MUSICAL AUTORIZADA

Patxi Joseba Andión González nació en Madrid el 6 de Octubre de 1947 y aunque sus raíces vascas (Su origen paterno navarro y alavés el materno) marcarían su vida, la educación que recibió en la capital influyó poderosamente en mantener un espíritu universalista. Su interés por la música comenzó en el seno de su familia. Su madre cantaba extraordinariamente bien y poseía una voz excepcional. Fue tentada varias veces para iniciar carrera profesional, pero ella nunca quiso que su condición artística saliera del ámbito personal y familiar. Su abuela materna fue soprano en compañías aficionadas habiendo actuado en el Teatro Real de Madrid, el Rojas de Toledo o el Liceo de Barcelona, entre otros.

Patxi se estrenó en público a los cinco años, en Radio Madrid (Cadena SER) interpretando el papel del *niño Jesús* en una obra de radio teatro y cantando una canción de moda entonces, "El Agua del Avellano". En la adolescencia tocó en grupos de rock como *Los Camperos*, *Los Silvers* ó *Los Dingos*. Ya en esa altura poseía el vozarrón que mas tarde le haría inconfundible, pero en aquellos tiempos de voces dulcoradas, significó una limitación ya que no le dejaban cantar en el grupo por tener "voz de negro", y hasta la popularización de los discos de Ray Charles y otros como el, no le dejaron el micrófono. «Tocábamos clásicos como *La Plaga*, *El Rock de la Cárcel* o *Popotitos*. Aquello era divertidísimo. Me acuerdo de las primeras actuaciones. Aún llevaba pantalones cortos y me cambiaba de ropa en cualquier lugar para salir al escenario. » Cuenta.

Pronto comienza a componer desde su inquietud cultural, social y política. Lo que más tarde se definiría como canción de autor. Tal vez como el mismo dice, por el ansia «de estar comprometido con la única cosa con la que se puede uno comprometer: La duda».

El Padre de Patxi, republicano de izquierdas sufrió cárcel durante años y en ese ambiente, es donde se empieza a forjar la conciencia social y política de Patxi que se desarrolla mas tarde en el entorno de una organización revolucionaria de izquierdas que luchó contra el franquismo, el FRAP. A consecuencia de esta militancia, varias veces está a punto de ser detenido por la policía política del régimen y después de una redada en la que caen varios militantes, decide pasar la frontera a Francia, donde ayudado por los servicios de acogida de los españoles exiliados, comienza un exilio en Francia que le marcará para toda su vida.

Su experiencia en Francia con apenas 19 años, fue trascendental pues fue testigo del revolucionario Mayo del 68 parisiense. Allí, comienza una vida bohemia donde comienza a cantar en *Caves* del barrio latino. Entre tantas direcciones de acogida, vivió en la *rue Gay Lussac*, que fue de las primeras en ser cortada por la famosa revuelta estudiantil. Según el mismo, fue una experiencia inolvidable en todos los sentidos. Vivía, como sus compañeros de exilio, en la más absoluta de las indigencias. Plagado de ladillas y blenorragia. La más baja de las bohemias. "Un día, haciendo tiempo para acostarme en la casa en la que las camas eran ocupadas por riguroso orden de ocho horas, pasé por la *rue Monsieur Le Prince* y me paré en un lugar

llamado *La Candelaria (Música Latinoamericana y española)* anunciaba en la puerta. El dueño resultó ser de San Sebastián y vasco parlante por lo que la relación se estableció rápidamente. “Empecé tocando los bongos para su pase de música latinoamericana y un día que me oyó cantar me contrató. Hacía tres sesiones diarias y me pagaban 25 francos lo que me daba para dormir, pero no para comer”.

Poco a poco va introduciéndose en los ambientes de izquierda y comienza a cantar en célebres “Caves” como L’Escale o La Contrescarpe. La idea del exilio permanente le hace promover una investigación para conocer las consecuencias de su hipotética vuelta a Madrid. A *La Candelaria* llega Félix Vitrie, el gran empresario promotor de Georges Brassens y propietario del mítico teatro *Bobino*, donde cantan las grandes figuras de la *Chanson*. Propone a Patxi actuar en él como *vedette américain* del programa de Brassens. Lugar que el año anterior había ocupado Serge Reggiani. Y una prueba seleccionada con discos Barclays. Pero Patxi ya tenía decidido volver a España para cumplir el servicio militar.

En Madrid, se reencuentra con Luís Eduardo Aute con quien había compartido estudio en sus comienzos. Aute grababa para RCA y le presenta a Mari Trini cantautora recién llegada, como él, de Francia, para la que comienza a componer canciones. Un día, grabando una maqueta para ella en los estudios de RCA en la Torre de Madrid, su voz llama la atención de Gil Beltrán, director general de la compañía. Le propone grabar pero en medio de las negociaciones se cruza la gestión de un amigo de la familia. Manolo Escobar, que había sido cantante del grupo *Los Sonor* quien le consigue una entrevista con Carlos Guitart, director artístico de Movieplay que le contrata para grabar su primer disco. Era una apuesta difícil. La voz ronca de Patxi y sus textos duros chocaban con un público habituado a los intérpretes de canción melódica o modos más convencionales como el propio Aute o Serrat. Además, Patxi trataba de temas poco comunes para aquella época, temas difíciles, espinosos. El primer disco que editó fue un *single* con dos canciones. Una, salió editada ya prohibida para su difusión pública (*La Jacinta*) y la otra (*Canto*) siguió el mismo camino a los quince días. A pesar de ello, su irrupción en el medio profesional fue impactante.

Poco después salió su primer LP: *Retratos*. Una colección de canciones sobre personajes que no eran extraños a la realidad de aquellos días pero que no estando acordes con la “realidad oficial” eran poco “retratables” lo que vuelve a ponerle frente a la censura. Constante de su quehacer artístico hasta la llegada de la democracia ya en los años ochenta. En la portada del disco un texto avisa que tres de las canciones son consideradas impropias para pasar por la radio. Son las dos anteriormente referidas pertenecientes a su primer *single* y *Los Decorados*. Lo curioso es que, por ejemplo, *Canto*, cargaba la culpa de tener un verso tan poco ortodoxo como: *Canto a la madre que me parió* y *La Jacinta* era la historia de una prostituta. En *Rogelio* se cuenta la historia de dos viejos compañeros de fatigas a los que la vida, la posición económica y social han separado irreconciliablemente. En *El Pijo* se ocupa de algo tan despreciable como un perro vagabundo, mientras que en *A quien corresponda* envía una carta acusatoria.

Pero la censura, no solo llegaba del poder político. También los intereses económicos deseaban un Patxi que fuese un poco menos Patxi, para que fuese más fácil, venderlo, enseñarlo, hacerle mejor producto. Aunque eso, era del todo imposible. Quizá por esa conducta auto impuesta a la hora de escribir canciones, de seguir el rumbo de su vida y su carrera, su legado no es tan del dominio público como el de otros colegas, quizá con menores méritos. «Nunca he hecho esto a propósito.

Cuando escribí por ejemplo *Mi Niñez* tan solo lo hice pensando en como había sido mi infancia y en como huí de ella. Por eso cuando esa canción fue enviada a la radio para su difusión. El director de la cadena mas importante dijo que la haría número 1 si se le quitaba la palabra "coño", naturalmente solo respondí que como toda obra artística, era lo que sentía que tenía que ser. Y punto.»

Entre esos dos temas: *Canto* (incluido en su LP de estreno) y *Mi Niñez*, editado en 1978 e que hacía parte del *Cancionero Prohibido*, un excelente disco, vetado por la mayoría de las cadenas comerciales, Patxi vivió su etapa de mayor actividad musical, durante la cual editó un total de diez discos. Posiblemente, fue el siguiente LP y el último con la compañía Movieplay y *Once Canciones Entre Paréntesis*, que tuvo verdaderamente su primera gran repercusión comercial debido a temas tan difíciles de olvidar como *Samaritana* o *Veinte Aniversario*. Una canción inicialmente compuesta para Massiel. Entretanto, realiza sus primeros viajes a América, dando conciertos memorables en Argentina, Uruguay, Chile y México.

En 1973, llega a las tiendas *A Donde El agua*, que incluiría su mayor éxito popular: *Una Dos y Tres*. Según el mismo confiesa, es con el calor del éxito popular donde comienza a producirse un cierto sentimiento de vacío, de desilusión. Son demasiados obstáculos, demasiada incomprensión ¿y para qué? «No estaba dispuesto a entrar en ese círculo vicioso de discotecas y recitales en sitios absurdos que te van consumiendo poco a poco. Tenía que encontrar una salida. No había comenzado en la música para eso. Los demás podrían hacer lo que quisieran pero la acomodación no estaba en su credo. Al principio, las vías de escape son musicales. En *Joxe maría Iparaguirre, patxi Andión'en era* recorre la marca dejada por la cultura vasca en su tradición familiar grabando la obra del famoso cantautor vasco del siglo XIX. Como el mismo, un hombre a contratiempo. En *Como El Viento Norte* ahonda en su vocación poética produciendo temas de trascendencia universal como *Padre*.

Patxi es un hombre de temperamento renacentista abierto, desprejuiciado y curioso. Preocupado por su mejora personal sin cortapisa de ninguna clase. Por eso, a mediados de los 70, aprovecha la oportunidad e inicia una nueva aventura, con su incursión en el mundo del cine. Al principio conjuga ambas facetas: En su primera película como protagonista *El Libro del Buen Amor* reparte el protagonismo como actor con la dedicación de la composición de la banda sonora del filme, para la cual adapta varios poemas del Arcipreste de Hita. Una experiencia que repetirá, aunque con menor intensidad en el futuro y que había comenzado adaptando el poema *Che, Che, Che* del poeta José Agustín Goytisolo para el cortometraje del mismo título del cineasta Javier Aguirre a finales de los años sesenta. A partir de ahí y durante veinte años se dedica alternativamente a ambos papeles. Por un lado su carrera de actor le granjea una popularidad creciente inclusive entre las personas para las cuales solo había sido "Un peludo que protesta y grita". Mientras, graba y publica los discos, *Viaje de ida*, *Arquitectura* y *Amor Primero*, en los que da rienda suelta a una manera de componer cada vez mas personal y exigente, a pesar de ello, consigue éxitos rotundos como la canción *Amor Primero*, en cuya grabación colabora con él el grupo *Mocedades* y en la que la mezcla de la dulce voz de Amaya y la ronca de Patxi es una maravilla que le hace ser número 1 de ventas en España y varios países de América. Aún así, la exigencia literaria y el inconformismo musical, unidos a su irreductible compromiso social le hacen ir a contracorriente (como casi siempre) Para otros habría sido muy fácil adaptarse al gusto del momento y aprovechar su reconocimiento general para vender discos. Él, una vez más elige el camino difícil y sigue adelante al margen de las conveniencias sociales y comerciales.

Quizá, el auge de su popularidad llegó con algo tan poco relacionado con su carrera como su matrimonio y posterior divorcio 14 meses después con Amparo Muñoz, Mis Universo y a quien conoció en el rodaje de la película *La otra alcoba*, de Eloy de la Iglesia. A consecuencia de ello, su nombre empezó a aparecer más en las columnas de sociedad que en las secciones culturales. Parecía que algunos no le perdonaran el haberse casado con una mujer que no era de su entorno y ello le enfrentó con los ambientes donde había sido adorado. Pero quien haya seguido la carrera de este cantautor imprescindible sabe que como el mismo dice en su texto *Biografía interior*: "Nunca estoy donde se me espera ni hago lo que se espera que haga". Patxi Andión es una artista fuera de lo común que solo atiende a mantener rabiosamente su libertad creativa y de conciencia.

Patxi pasa cuatro años sin editar discos y su presencia en el cine, que parece un medio del cual ya ha aprovechado lo que le interesa, disminuye. En ese momento en su incansable capacidad por aprender y experimentar, comienza su aventura de dos años y ocho meses como *Che* en la ópera *Evita*, que es un éxito atronador y en la que es nombrado por un grupo de cinco periódicos norteamericanos entre los que están el *New York Times* o el *Chicago Tribune* como mejor *Che* del mundo. En lo que respecta a su producción musical al término de su experiencia en la comedia musical, publica *El Balcón Abierto*, un álbum con el que parece ir cerrando un ciclo de composición. En la televisión protagoniza series como *Página de Sucesos*, o *Brigada Central*, aunque da la sensación que es un camino agotado para él.

Durante su época en *Evita* logra el Doctorado en Sociología por la Universidad Pontificia de Salamanca, otra paradoja en él, agnóstico declarado. Es invitado a dar un seminario en la Universidad Complutense y con ello inicia el camino docente e investigador que le unirá para siempre a la Universidad. Primero como profesor en la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de Madrid, después como Decano Comisario de la Universidad Camilo José Cela y desde 1999 como Profesor Titular Numerario en el departamento de arte de la prestigiosa Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Castilla-La Mancha en el campus de Cuenca. Durante sus primeros años en la Universidad, entre 1986 y 1996 apenas se le oye cantar en algunos lugares escogidos y solo cuando él lo acepta, limitando el aforo a 100 personas. Deja de editar discos aunque es público que sigue componiendo y escribiendo canciones que se niega a enseñar a los demás. Es un tiempo en el que parece que su obra mira hacia su interior más que nunca. El mismo asegura a finales de los ochenta: «Yo cante en una época en la que consideraba necesario hacerlo para decir ciertas cosas que de otro modo no tenían la capacidad de ser escuchadas por el gran público, apere eso ahora tiene menos sentido. No me siento en la obligación de hacerlo. La gente tiene un acceso cultural y social completo, además, quiero educar a mis hijos, verles dormir y llevarles al colegio».

¿Será que se convirtió definitivamente en un ciudadano corriente aquel que un crítico portugués una vez definió como *o homem que canta como um guerreiro*? ¿Había llegado el momento que el mismo había vaticinado? Diciendo: "El instante en que mi obra se diluirá en la gente como sangre mestiza en tanta sangre. Cada vez más tenue. Hecha de todos. Olvidado su nombre". Tal vez no haya nada malo en esa actitud tan ambiciosa de actividad, el problema reside en el hecho de que su obra, una de las más interesantes y trascendentales de la canción de autor en España de los últimos treinta años queda escondida detrás de esas otras actividades. Quizá como algún crítico ha apuntado, un objetivo buscado por el mismo autor a quien el exceso de luz siempre incomodó. Sin embargo, puede que esa misma conciencia de ver su obra a salvo de los grandes vaivenes de la popularidad es lo que le empuja a

intensificar de nuevo su compromiso con la música, eso y la aparición de una nueva generación de cantautores, en la que algunos de ellos, muestran su orgullo de seguir la estela inconfundible de la obra de Patxi Andión. Lo cierto es que su obra, revisada por la nueva generación adquiere una importancia incomparable. Y se le reconoce su empeño en no dejar de reflexionar sobre ciertas cosas.

En 1999, edita *Nunca nadie*, un disco con dos canciones inéditas y varias de sus grandes canciones revisadas, musical y poéticamente. Las graba con la Banda de Jazz acústico con la que actuaba, acompañado por grandes instrumentistas que graban sus propios discos y no actúan para nadie, solo ellos mismos al frente de sus propias formaciones, como Antonio Serrano, Miguel Ángel Chastang o Guillermo Mc Guill.

Parece que es un camino que le anima a seguir y de nuevo es Portugal donde vuelve a reaparecer con un concierto multitudinario en el Colisseu dos Recreios en Porto. Portugal es un país con el que el cantautor mantuvo desde siempre una relación muy especial, seguramente desde sus dos primeros conciertos, frustrados, en los que fue expulsado del país por la policía política portuguesa y como el mismo ha dicho en repetidas ocasiones. "Me sacaron de Portugal, pero me le dejaron dentro para siempre". Patxi habla la lengua portuguesa con bastante fluidez y se siente muy unido a la cultura, la historia y sobre todo a la *gente de Portugal*.

Patxi nunca estuvo atento a los plazos de edición de discos que sus compañías de discos le obligaban por contrato, es lógico, ninguno de sus discos pudiera haberse hecho con el nivel de exigencia que siempre se impuso él mismo, en uno o dos años. Siempre precisó de cuatro o cinco años para tener las canciones precisas. Ahora, cuando se cumplen 41 años de su primer registro discográfico *Retratos*, sale a la venta *Porvenir* disco en el que están incluidas once de la treintena de canciones compuesta en los últimos cinco años. Son canciones muy elaboradas, llenas de lirismo y compromiso social, alguna de ellas, sin duda, será otro monumento público de la canción de autor, Patxi, ha grabado este disco con la compañía Karonte, la independiente más importante de España por expreso deseo de seguir sin confiar en las multinacionales, de las que paradójicamente, a nivel personal, Patxi siempre habló con agradecimiento. Al disco le acompaña un libro titulado *Guía para oír (O en su lugar escuchar)* que es un ensayo sobre la creación, la censura, el éxito, la inspiración, etc. Y que contiene además una introducción sobre cada una de las canciones del disco. Se están programando presentaciones del disco en Madrid, Barcelona, Bilbao y Sevilla de momento y en la oficina de representación (Wom Live / La Nota. Juanjo Arzubialde / Alex Granieri) se planifica la presencia en directo en varios festivales europeos y americanos. La estructura de directo será la que presenta desde hace dos años (Guillermo McGill Percusiones y batería, Martin Leiton Contrabajo y guitarra baja, Carlos Camarasa, guitarras y Antonio Serrano, melódica y armónicas)

Prepara su vuelta a los conciertos con Banda después de cantar solo acompañado de su guitarra durante estos últimos años en los que, sin duda ese formato que el mismo define como "impúdico" por permitir la cercanía del público al instante sagrado en que la canción debió surgir y en la forma sonora en que surgió, lo ha aprovechado para "Volver a verme conmigo mismo".

En mayo de 2009 ha realizado una gira de cuatro conciertos en Portugal en las ciudades de Figuera da Foz, Guarda, Porto y Lisboa que ha sido grabada y que será editada en 2010 en disco con el nombre de 4DM Cuatro Días de Mayo.

No parece que la voz de Patxi pudiera salir de una escuela de canto. Una voz diferente a todas las demás, ronca, indomable, con una tesitura amplísima, a veces

provocadora y otras íntima y seductora. Patxi supo encontrar siempre el mensaje apropiado y fue con esa voz que dio vida a algunos de los personajes más famosos de la canción de autor española. Porque la especialidad de Patxi siempre fueron los retratos de esos españoles que viven en los márgenes, en la oscuridad generada por otros que les retiran la luz para que no puedan verse. El dio protagonismo a las prostitutas, a los perros, a los pobres, a los amargados. Al amante desengañado por el tiempo al idealista desilusionado por la vida y ahora en ese nuevo disco, vuelve a retratar como nadie al violador, al desempleado, a la mujer violada y muerta, al objetor de conciencia, al inmigrante ilegal o a ese *Progresismo bajo en calorías, de ideología ligh*. Crea atmósferas de ambiente fascinador en espacios inusuales como una estación de metro. Porque Patxi es un fotógrafo de la realidad y su obra madura sin envejecer volviéndose cada vez más necesaria. Imprescindible.

Casón de Consuelo. Toledo, seis de Noviembre de 2009